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“ILl carcere ¢ un deserto, l'oasi dellamore puo salvare?”

SEZIONE PROSA

| PREMIO
Titolo: Paolino

Autore: Emiliano D’Aguanno

Paolino irruppe nella mia vita in una gelida sera di dicembre.

Ero avvinghiato all'unico, minuscolo, termosifone della stanza, stringendo tra le mani un
bicchiere monouso dal quale sbuffava una bollente tisana ai frutti di bosco, illudendomi che
si trattasse di un delizioso vin brilé.

La mia attenzione era focalizzata al televisore quattordici pollici appeso alla parete, in due
minuti ci sarebbe stato il fischio d’inizio della partita di Champions League tra la mia
Juventus e il Real Madrid, un confronto che attendevo da mesi e che mai mi sarei perso, per
nessuna ragione al mondo.

Quando udii le secche mandate che annunciavano Uapertura della cella il sangue, gia sulla
via del congelamento a causa del freddo polare, smise definitivamente di scorrermi tra le
vene.

Era “Pennabianca”, Uassistente della Polizia Penitenziaria con la chioma ricolma di capelli
bianchi e con i modi scocciati di chi avrebbe raggiunto agognata pensione dopo pochi
giorni. Mi disse: “Gobbo juventino ti ho portato un nuovo compagno, trattalo bene perché
arriva traumatizzato da Poggioreale!”

Dietro di lui fece capolino un ragazzo fradicio di sudore, indossava una maglietta a maniche
corte e un paio di bermuda, entrambi griffati ma palesemente contraffatti.

Il suo giro vita avrebbe fatto impallidire gli autori di “Vite al limite” e la sua pelle era
ricoperta di tatuaggi piuttosto bruttini, forse realizzati da un bambino di cinque anni, ubriaco.
Tra la sua folta barba emergeva un sorriso da bravo ragazzo, uno di quelli ai quali, se
indossassero la divisa da boy scout, potresti rivelargli le password del tuo conto corrente on
line senza alcun tentennamento.

Al seguito aveva il classico sacco nero da trasferimento carcerario, allinterno del quale
custodiva abiti, tutti rigorosamente falsi di famose griffe, ed effetti per ligiene personale.

In un dialetto campano quasi incomprensibile si presento dicendomi: “Piacere, sono Paolo
ma tutti mi chiamano Paolino. Mi hanno arrestato un paio di mesi fa perché ho ucciso il mio
pusher, ma ero strafatto di droga, sono una brava persona.”

Dentro di me pensai: “Ecco un altro bruciato dalla droga, ecco un altro che durera poco in

galera”. Nel frattempo in televisione la partita era gia iniziata, mi ero perso le presentazioni



delle squadre, linno della competizione e i primi dieci minuti dell'incontro. Pessimo inizio
per il mio nuovo compagno di sventura.

Gli indicai il letto a castello dicendogli che il suo posto era sotto, dopodiché gli dissi che
poteva alloggiare le sue pertinenze nello stipetto libero, infine gli chiesi se avesse fame,
vista Uora temevo non avesse toccato cibo da ore.

Il mio presentimento era corretto, era affamato e mi disse che si sarebbe accontentato
anche di un pezzo di pane con un po’ di olio. Impietosito da quellumile richiesta riempii la
pentola di acqua e la misi sul fornelletto per farla bollire, poi presi la padella e iniziai a far
rosolare uno spicchio d’aglio e un po’ di peperoncino in un po’ di olio per preparagli un
piatto di spaghetti aglio, olio e peperoncino. La base dell’accoglienza carceraria.

Dal televisore giunse la voce estasiata del telecronista per un’azione della Juve che aveva
portato al goal. Me lero perso... la ripetizione mi permise di apprezzare il gesto tecnico ma
non mi trasmise la stessa emozione che avrei provato se lo avessi vissuto in diretta.

Paolino mi vide contrariato e mi chiese scusa per quellinaspettata irruzione nella mia
tranquillita, non voleva avere problemi con me dopo che era stato allontanato da
Poggioreale per incompatibilita con alcuni compagni di sezione che pretendevano da lui
['assoggettamento.

Quando gli servii la pasta se la divord come se si trattasse del primo pasto dopo settimane
di digiuno; per sdebitarsi della mia disponibilita lavo le stoviglie e riassetto Uangolo della
cella trasformato in cucinotto, lo fece in maniera impeccabile passando il rigido protocollo
che avevo instaurato dopo anni di vita in quei pochi metri quadrati.

La partita era avviata verso la fine, la Juve conduceva ancora per uno a zero ma oramai
avevo perso interesse verso il televisore perché avevo dovuto aiutare il nuovo giunto a farsi
il letto e a sistemare le sue cose.

Quando larbitro fischio tre volte per decretare la fine dell'incontro neanche me ne accorsi,
avevo in mano una busta di plastica con allinterno delle lettere e tantissime foto di Paolino
in compagnia di una ragazza.

Gli chiesi se si trattasse di sua moglie e lui mi rispose che non erano sposati ma stavano
insieme da tanti anni, si chiamava Anna, viveva in provincia di Napoli e non lo aveva mai
visitato in carcere perché la sua famiglia era contraria a quella storia con un criminale.

Mi disse che le lettere erano tutte di Anna, gli scriveva regolarmente e lui le custodiva
gelosamente, quasi si trattassero quelle di Maria Maddalena a Gesu di Nazareth, per lui

erano come 0ssigeno in una camera a gas, vitali.

Dopo quella prima serata insieme, tra me e Paolino s’'instaurd un sano rapporto d’amicizia.
Giorno dopo giorno riuscimmo a legare e a vivere la nostra quotidianita carceraria in
simbiosi, in una bella complicita e in un reciproco rispetto che mai avevo provato prima con
alcun compagno di cella, e nei tanti anni di detenzione ne avevo conosciuti un’infinita.
Entrambi ci confidammo sui nostri progetti futuri e sulle nostre paure, io gli raccontai del
mio sogno di aprire un chiringuito in Sud America e dellimmenso amore che la mia famiglia



non mi aveva mai fatto mancare in quegli anni di isolamento forzato. Non avevo alcuna
donna al mio fianco ma i miei familiari non mancavano mai ad un colloquio, ogni mercoledi
erano in prima fila per entrare e donarmi il loro amore con un caloroso abbraccio, una parola
di conforto o una risata per qualche aneddoto per fatti che gli erano accaduti.

| prodotti alimentari che mi portavano attraverso il canonico pacco li condividevo con
Paolino, divoravamo nel giro di un paio di giorni la caponata, le fettine panate, i ciambelloni
e tutte le altre prelibatezze che mia madre e le sue amiche preparavano per me.

Paolino era forse ancor piu felice di me nel gustare tutte quelle squisitezze, lui non riceveva
mai visite e il giorno dei colloqui mi attendeva mestamente in cella, con la pentola sul
fornelletto pronta a bollire e la crema della carbonara pronta in una ciotola.

Non aveva contatti con alcun familiare, né tramite collogquio né telefonicamente, si scriveva
solo con Anna. Con maniacale regolarita le inviava una lettera a settimana, ogni domenica
sera chiudeva la busta da lettere con all'interno una decina di fogli ben piegati, scriveva i
dati della sua amata riportando un indirizzo della provincia napoletana e lindirizzo del
carcere nello spazio riservato al mittente.

E con altrettanta regolarita, dopo circa un mesetto dal suo arrivo, iniziarono ad arrivargli le
risposte di Anna. Quando la guardia gridava il suo cognome affinché andasse a ritirare la
posta si eccitava come un bambino dinanzi un nuovo giocattolo, non stava piu nella pelle
fino a quando stringeva tra le mani la lettera.

Non lo vidi mai leggere una lettera di Anna, mi diceva che preferiva leggerle in solitudine, lo
faceva in mia assenza: quando mi trovavo all’aria, al colloquio o impegnato in altre attivita.
Era un momento intimo che voleva vivere senza distrazioni, senza sentire lo sguardo

inquisitorio di altre persone.

Quando gli domandavo di Anna, di come stesse, di come, nonostante le infinite
problematiche, andasse tra di loro mi rispondeva sempre con il sorriso stampato sul volto, e
giu aneddoti mischiati a progetti per il giorno in cui sarebbe uscito. Dopo un po’ dovevo
interromperlo perché diventava logorroico e, iniziando a parlare in quel dialetto piu simile
allaramaico antico che all’italiano, non riuscivo piu a comprenderlo.

Trascorreva intere giornate scrivendo alla sua Anna, non rinunciava mai, neanche di fronte a
una perquisizione che lasciava la cella in condizioni indegne o davanti a un suo malanno,
neanche la febbre a quaranta lo faceva desistere. Era solito dire: “Anna mi mantiene vivo, se
non le scrivessi ogni giorno mi sentirei morire, sarebbe inutile continuare a vivere tutta la
tristezza che mi circonda se non avessi lei”.

Il tempo continuava, inesorabilmente ma al contempo fortunatamente, a scorrere.

Paolino non fu condannato al tanto temuto ergastolo, dunque aveva un fine pena, e con
€SS0 una speranza per continuare a vivere allinterno di quellambiente ostile e lontano dalla
sua amata.



Il mio di fine pena si avvicinava sempre di piu e iniziavo a sentire la paura di tornare tra il
mondo dei liberi, quel mondo che mi aveva gettato in una discarica sociale anni prima e che
avrei sicuramente trovato cambiato.

Vissi i miei ultimi mesi di detenzione aiutato da Paolino, comprese il mio disagio, la mia
difficolta di dover abbandonare la mia zona di conforto e tornare a vivere da uomo libero. Mi
aiuto a pianificare la mia uscita e mi accompagno al fatidico giorno con la sua allegria e con
la sua gioia di vivere. Aveva dinanzi un paio di decenni di pena da scontare ma il suo
atteggiamento non si discostava da quello scanzonato ragazzo che conobbi anni prima, in
quella gelida sera di dicembre. Non tradi alcuna emozione neanche il giorno della mia
scarcerazione, al contrario io non riuscii a trattenere le lacrime quando lo abbracciai per
l'ultima volta.

Quando mi arrivo la prima lettera di Paolino ero uscito da un mese e mezzo, avevo iniziato a
lavorare in una pizzeria del centro citta e, piano piano, stavo ricominciando a vivere come
una persona normale.

Gia vedere la lettera nella cassetta della posta fu una grande emozione, avrei riconosciuto
la sua calligrafia a distanza di chilometri. Quando mi sedetti sul divano e la apri ne estrassi
due fogli che mi catapultarono immediatamente in quellangusta cella che avevo condiviso

per tanto tempo con Paolino.

“Caro Emiliano,

mi sto sforzando di scrivere bene in italiano, quindi non ti preoccupare, dovresti capire tutto.
Ci ho messo un po’ a scriverti perché ho dovuto metabolizzare prima la tua assenza e poi la
consapevolezza di volerti confidare, finalmente, qualcosa che ti ho tenuto nascosto in tutti
questi anni e che, forse, meriti di sapere poiché ti reputo un fratello.

Anna non esiste.

Esatto, hai letto bene, non esiste e non &€ mai esistita. L’ho inventata perché sapevo che se
non avessi avuto uno scopo per vivere sarei impazzito tra queste mura, mi sono pertanto
creato la storia di Anna, la nostra pittoresca storia d’amore e tutto cid che ne & seguito.

lo non ho nessuno che mi aspetta fuori, sono solo e quando uscird non troverd nessuno ad
aspettarmi, nessuna Anna o qualche altra persona che conta con me il passare dei giorni.

La mia vita sregolata, segnata dall'abuso di droghe, mi ha allontanato da qualsiasi affetto,
sono solo in quest’arduo percorso che mi sono creato con le mie stesse mani.

Scrivere alla mia fantomatica donna mi aiuta a sentirmi vivo, mi permette di sentirmi ancora
legato al mondo che si trova oltre le sbarre della mia cella, mi consente di non vegetare tra
queste quattro mura logorandomi per gli errori commessi.

Riportare su quelle lettere la mia quotidianita &€ un mezzo per sfogare le mie frustrazioni,
raccontare dei miei sogni e dei miei progetti futuri mi fa viaggiare con la mente alla vita che
bramo, promettere amore eterno allimmaginaria Anna e confidarle quanto la desideri mi fa

provare ancora l'emozione del sentimento piu bello che possa esistere: lamore.



La ragazza che era ritratta nelle foto che hai visto € una mia cugina con la quale ero molto
legato fino al mio avvicinamento alla droga. Uso quelle foto come supporto alla storia che
ho costruito.

Le lettere che mi arrivano regolarmente altro non sono che quelle che invio
settimanalmente. Le spedisco a un indirizzo inesistente cosi, nel giro di un mesetto, le poste
me le rimandano indietro, ed io fingo di ricevere posta dalla mia amata, inesistente, Anna.

Ti ringrazio per tutto cid che hai fatto per me e per avermi donato la tua amicizia. Spero
tanto che troverai la tua Anna, pero6 in carne e ossa.

Con affetto, Paolino.”

Il PREMIO
Titolo: L'odore del dolore
Autore: Biagio Crisafulli

Fin dal primo giorno di carcere sono stato in grado di avvertire l'odore del dolore. Il dolore
ha un odore proprio, forte e pungente, come i feromoni degli insetti. Un puzzo che rimane
attaccato alle cose per un sacco di tempo. Questa sensibilita olfattiva sopravvenne unita a
un 'aritmia cardiaca: fitte continue al cuore provocate dalla rescissione del legame con la
mia famiglia.

Non ¢& certo la durezza delle condizioni di vita in prigione, gia per se stessa, una pena
aggiuntiva a quella sancita dalla sentenza di condanna, a rendere la condizione detentiva
esageratamente afflittiva. Il tormento maggiore ¢ la perdita totale di ogni minimo istante di
affettivita coi propri cari.

Come sopravvivere in questo universo freddo e buio, senza poter scambiare una carezza con
la propria compagna o i propri genitori , senza poter abbracciare un figlio. L'inumanita di
tutto cio si riflette su tutta la famiglia che ha come unica colpa quella di avere un padre, un
figlio, o un marito detenuto.

La mia storia € simile a quella di una moltitudine di altri detenuti ed ha inizio il 17 febbraio
1998, data del mio arresto. Da allora sono trascorsi 26 anni e sei mesi, cioeé 9680 giorni,
trascorsi in molte prigioni, ognuna diversa dall'altra nelle condizioni di vita all'interno
dell'lstituto, ma perfettamente uguali nel non concedere alcuna occasione di affettivita con i
propri cari.

Ricordo ogni singolo giorno di questo infinito percorso purgatoriale nel quale piu il tempo
passava e piu la mia sofferenza si alimentava, assorbendo anche quella dei miei figli che
non potevano capire perché il loro padre non fosse a casa.

Alla loro ricorrente domanda: «Papa, quando torni a casa?», non sapevo cosa rispondere;
mentre gli anni passavano e la separazione iniziava a spegnere anche i sorrisi, facendo
posto alla malinconia che sovrana regnava incontrastata su tutti noi. Il dolore e contagioso...

tocca 'anima quando a soffrire sono le persone che si amano.



Il peso degli anni perduti diveniva per me insostenibile. Sentivo che incontrarli nei tristi e
miseri ambienti del carcere, affollati e sotto il controllo della presenza invasiva degli agenti,
settimana dopo settimana, ci allontanava fino a renderci degli sconosciuti.

Lentamente, ma inesorabilmente le parole si svuotarono di ogni contenuto e divennero
vacue, gli incontri nella sala colloqui avevano il gusto amaro, come dell'attesa degli
appuntamenti fuggitivi che non durano o che saltano all'ultimo momento, come il sapore
degli addii sulle banchine delle stazioni, come la lettera che non arriva mai, come la
tristezza di un figlio che ti lascia, come la forza dellonda che cancella l'orma dell'altro,
quando trova la riva...

Sembravamo ormai degli sconosciuti, degli estranei che non avevano nulla da dirsi. Loro
rimanevano silenziosi con il capo chino, incapaci di guardarmi in faccia; rancorosi con la vita,
con se stessi e con me per quello che percepivano essere un abbandono.

Mi aggrappavo a ogni momento passato con loro, ma avvertivo il trascorrere del tempo con
angoscia. Quel tempo scandiva i nostri incontri anestetizzati come un sinistro orologio privo
di lancette. Incapaci di parlarci con il cuore, la fatica di doverci salutare, con un bacio furtivo
e fugace, sotto gli occhi di tutti, anche la lacrima faticava nel suo percorso.

Quando loro andavano via e rimanevo solo, il dolore e il suo odore mi squassavano | 'animo
e il mio passo diventava stanco, lungo il corridoio che mi riconduceva in cella.

Ero come allucinato e dalle pareti asettiche mi sembrava fuoriuscisse l'eco del loro pianto
lento e disperato ... era come morire un poco per volta.

Ma quando ormai la speranza sembrava lontana, una mano amica si allungo verso di me
sorreggendomi e aiutandomi a "ricomporre " la nostra storia.

Ricordo nitidamente il giorno, che mi piace chiamare il giorno della Rinascita, in cui mi venne
comunicato che avrei potuto incontrare i miei figli in un luogo diverso, in un ambiente dove
potevamo stare soli e non "sotto i riflettori" di tutti, in un posto, che solo a vederlo, evocava
una casa.

Parva sed apta mihi mi disse la Responsabile del progetto, questa frase latina significa:
Piccola, ma adatta a me. Frase che e- diventata la mia filosofia di vita e raffigura
perfettamente quanto sia sprecata un'esistenza dedicata al raggiungimento di quelle che si
credono "grandi cose" perché non bisogna finire in carcere, per capire che la felicita e fatta
di piccole cose. Quelle di tutti i giorni.

L'emozione provata nel primo incontro & indescrivibile: loro ed io, soli per quattro ore.
Cucinare e pranzare insieme, sentire gli odori e i rumori che sembravano dimenticati; il
risorgere dei piccoli gesti di complicita tra padre e figli: abbracciati sul divano a guardare un
film, chiacchierare sottovoce senza timore di essere ascoltati, la vicinanza emotiva. Fu cosi
che iniziai a risentire | 'odore, dimenticato, della gioia, il mio cuore era colmo di gioia.

E loro, sorridendo felici, mi suggerirono che quella stanza, era il nostro "giardino segreto" e

li riprese a rifiorire 'amore; quello che si era assopito qualche anno prima. Si, quella piccola



stanza era veramente meravigliosa perché aveva tutto cio di cui avevamo bisogno, a
dimostrazione di quanto basterebbe poco per umanizzare la pena.

L'averli ritrovati, con il tempo trasformo l'odore orribile del dolore, nel profumo che sale
dalla terra dopo la pioggia, del pane appena sfornato, del borotalco sulla pelle dei bambini
dopo il bagnetto della sera.

Ora, nonostante sia ancora in carcere, sono ritornato padre e non mi sento piu lontano da
loro. Quelle intense ore, riempite di contenuti, mi hanno ridonato la speranza e so che
ritorneremo a essere una famiglia felice.

Certo non potro pil prenderli in braccio, perché saranno gia adulti, ma potro farlo con i loro
figli .

11l PREMIO
Titolo: Il corvo

Autore: Pasquale Buonerba

Mike senti picchiettare alla finestra e si sveglio.

Tremava, la fronte imperlata di sudore. Di nuovo gli incubi, penso. Ormai accompagnano
ogni notte della mia vita. Ho persino immaginato che qualcuno battesse alla finestra. Fece
per riaddormentarsi ed ecco di nuovo quel suono. Non & possibile, pensd accennando un
sorriso. Sono diventato pazzo. Ecco fatto. Mi metteranno una camicia di forza e buonanotte
ai suonatori.

Ma il rumore diventava gradualmente piu forte, al che Mike si alzo per andare a controllare.
Apri linfisso e rimase interdetto. Sul davanzale esterno, nero come la pece, ecco un corvo.
Lo fisso per qualche secondo, poi inizid a ridere a

crepapelle. «E tu, splendida creatura, cosa ci fai qui?» disse all'uccello. «Non

sai che questo posto non fa per te? Vattene via» e fece per cacciarlo, ma il

corvo rimase immobile, fissandolo.

«Ascolta,» disse in tono severo Mike, « non posso offrirti nulla. Devi andare via.» Chiuse la
finestra e si rimise a letto. Che strana notte, penso. Un corvo che bussa alla mia finestra. Le
ho viste proprio tutte.

Mentre rifletteva si addormento, volgendo l'ultimo pensiero a quella strana creatura.

Il giorno dopo Mike ando a lavoro, scrisse qualche missiva, si fece una doccia e fu di nuovo
sera. Guardo il notiziario e quando spense la TV per addormentarsi, ecco che senti di nuovo
battere alla finestra. Non ci posso credere, penso. E’ assurdo. Capitano tutte a me.

Si alzd e apri la finestra. Il corvo era nella stessa posizione del giorno precedente. Lo fissava
con gli occhietti scuri. «Posso capire che cosa vuoi da me?» disse, spazientito. «Sto solo
cercando di dormire. E gia complicato riposare con gli incubi, se devo sopportare anche il
tuo picchiettare siamo alla frutta.»

Il corvo continud a fissarlo. E va bene, penso Mike. Forse avra fame. Gli dard da mangiare
qualcosa.



Prese dei crackers dai cestini della dispensa, ne sbriciold qualcuno e li posiziond su un
piattino di plastica. Poi lo mise sul davanzale. Il corvo gracchid debolmente e inizid a
divorare le briciole. Le mangio cosi velocemente che sembrava non avesse mai mangiato
nulla prima di quel momento. Fini in pochi minuti l'intero piatto e torno a fissare l'uomo.
Gracchio nuovamente, con intensita maggiore. Forse era una sorta di ringraziamento, penso
Mike. Magari adesso mi lascera dormire in pace. Richiuse la finestra e torno a letto. Dopo
pochi minuti russava e tremava. Cadde nei soliti incubi per l'ennesima volta.

IL corvo torno a trovarlo tutte le sere. Ormai Mike aveva inserito nella sua monotona routine
anche le inaspettate visite del volatile. Aveva iniziato persino ad apprezzarle. Le circostanze
avevano completamente stravolto la sua visione del futuro. Per lui esisteva soltanto il
presente. L'intero universo era appeso all'attimo. All'interno di quel singolo momento era
racchiuso tutto: vita, amore, morte e liberta. Cercava di aggrapparsi a quello. Aveva creato il
suo personale schema da seguire, giorno dopo giorno, per l'eternita. E gli andava bene cosi.
Gli bastava avanzare di un passo per sentirsi vivo, senza troppe pretese o obiettivi.
D'altronde, diceva a se stesso, i palazzi vengono costruiti un mattone alla volta. Solo che lui
non aveva un disegno da realizzare. Avrebbe sparso mattoni per tutto il suo cammino, senza
che generassero mai una forma concreta.

La sera, quando la giornata volgeva al termine, Mike preparava il piattino con i crackers e il
bicchierino con l'acqua per il corvo. Gli aveva costruito una casetta in cartone, colorandola
con i pastelli. Aveva trovato un simpatico compagno con cui condividere la monotonia. Una
splendida creatura libera, con il cielo a propria disposizione, aveva scelto di dedicare la
notte a me, rifletteva.

Anche gli incubi sembravano diminuire. Quando dava da mangiare al corvo, Mike spesso lo
accarezzava e dli sorrideva. Poi tornava a letto con le farfalle nello stomaco. Sentiva
finalmente che le sue azioni avessero un senso, che non fossero semplicemente parte di un
processo meccanico e artificiale.

Quel piccolo volatile nero, spesso associato ad infausti presagi, gli stava quasi facendo
apprezzare di nuovo la vita.

Una mattina Mike venne svegliato da un forte trambusto. Si alzd imprecando e notd che
veniva dalla finestra. La apri e vide un uomo su un impalcatura.

«Ehi,» gli disse, «che cosa succede?»

«Stiamo montando le grate all'esterno delle finestre» rispose l'uomo.

Panico. Mike inizio a tremare. No, non potete farlo, penso. Non potete. «Nol» urlod, «ho un
amico...» si interruppe. Si fece rosso in volto, poi riprese: «Ho un corvo. Viene a trovarmi ogni
sera. Con la grata non riuscirebbe ad entrare e non potrei dargli da mangiare.»

L'uomo osservo in silenzio. Sembrava confuso Si gratto la testa: «Mi dispiace, signore. Ordini
del padrone. Devo chiederle di chiudere la finestra se non vuole che la polvere entri in

stanza.»



Mike chiuse la finestra. Ebbe un calo di pressione e dovette lasciarsi cadere sul letto. Un
attacco di panico. Devo fare qualcosa, penso. Non posso permetterlo. Ma che posso fare?
Loro non mi lascerebbero interferire. Cazzo, cazzo! No, no, no! E tutto cosi sbagliato.

Si alzo dal letto. IL tremore si fece piu forte. Ando in bagno e apri l'acqua fredda. Mise i polsi
sotto il getto gelato. Si guardo allo specchio e vide che stava piangendo. Non riusciva a
smettere. Le lacrime sgorgavano dagli occhi come una cascata. Ebbe paura di annegarci
dentro. Un velo d'ombra copri i suoi occhi. Svenne.

Per molte notti Mike vide svolazzare il corvo all'esterno della finestra, sullo sfondo il cielo si
stendeva scuro e senza nuvole. Il suo gracchiare era cosi forte che sembrava penetrare la
grata, pugnalandolo dritto al cuore.

Finché una sera il corvo non venne. E non venne nemmeno il giorno successivo. Non lo
rivide mai piu.

Quella mattina l'agente, effettuando la conta mattutina dei detenuti, arrivo alla cella
numero 12 e diede l'allarme. Il corpo senza vita di Mike penzolava dal soffitto. Alle sue
spalle, oltre la finestra, le sbarre e la grata esterna, giunse da lontanissimo un suono
stridente e roco.

SEZIONE POESIA

| PREMIO
Titolo: Chiusura
Autore: Demetrio Serafini

Un dito al cielo. lo cercavo,

tra improbabili costellazioni, il disegno delle tue labbra nel silenzio

spezzato dalla chiave dorata.

E' l'ora consacrata. Sono rimasto una cosa riposta nella geometria soffocante di una cella,
con la sola compagnia della colpa.

Questa ¢ l'espiazione: un esausto

Bisogno di amare.
Il PREMIO

Titolo: Amare per evadere
Autore: MDA

Come puo il sole entrare da una porta, eppur di consueto a me capita ogni volta,

mi vieni incontro, poi un abbraccio ed un sorriso, e per me il mondo cambia all'improvviso.

Rapito dal tuo amore scompaiono le barriere,



sottopelle un'emozione ¢ il conto alla rovescia di queste ore, un labirinto di parole mi porta
nelle tue giornate,
nei tuoi occhi vedo come potrebbero esser le nostre vite.

Frastornato e confuso fra sogno e realta,
rubo 'ennesimo abbraccio e assaporo la tua bonta, il tempo corre veloce inseguito da quella

lancetta, una voce autoritaria: "Salutate in fretta".

Un assordante silenzio e un incrocio di sguardi, una lacrima in volto fa capire che & tardi,

poi mi volti le spalle dopo un ultimo abbraccio, imbavagli 'amore per trovare il coraggio.

Quella porta che prima ha donato la luce,
con un giro di chiave provoca un male atroce, cerco di dare un senso per raggirare |'attesa,

dei miei giorni il tuo amore ¢ la risorsa preziosa.

11l PREMIO
Titolo: Dietro le sbarre

Autore: Alessio Spiaggia

Dietro le sbarre il tempo si ferma,
la luce del giorno lentamente si smorza.
Non c’é spazio per sogni o futuro,

solo un presente di silenzio scuro.

Qui il tempo € un gioco che non sai vincere,
un filo spezzato, un ricordo da spingere,
le ore si piegano, si fanno lente,

in carcere € anche prigione della mente.

Ogni passo risuona nel vuoto,
ogni pensiero diventa un nodo.
Eppure, in questo carcere di dolore,

esiste, nascosto, un battito di cuore.

Forse l'amore potrebbe salvare,

non & un dono che si pud domandare,

ma un miracolo fragile da custodire ed amare.
L’amore non chiede, 'amore si da,

senza aspettare che torni, si sal!



Eppure, anche qui, la speranza respira,
si nutre di nulla, ma non si ritira.

E nel ricordo di un volto lontano,

in una lettera stretta in mano.

La detenzione non é solo catene,
la solitudine che scava nelle vene.
E il peso del rimorso, L'urlo soffocato,

il desiderio di tornare cid che & stato.

Le voci rimbalzano in spazi stretti,
storie spezzate, uomini imperfetti,

c’e rabbia, c’e colpa, c’e rassegnazione,
ma a volte c’e luce, come redenzione.

La redenzione non & un perdono banale,
non & cancellare Uerrore fatale.
E costruire, mattone su mattone,

un ponte che unisce colpa e ragione.

La vita qui & fatta di giorni uguali,

di ore spezzate da gesti banali.

Le lettere arrivano con mani tremanti,
parlano di amori lontani ed affranti

e quel foglio diventa un pezzo di vita,

un legame sottile che il buio sfida.

Ma & anche scoprire che puoi cambiare,
che l'anima rotta sa ricominciare.
Che ogni errore puo diventare insegnamento,

una base di forza per un nuovo intento.

La liberta & un sogno che fa paura,
un orizzonte ogni oltre chiusura.
Eppure lo cerco, lo immagino vivo,

perché senza futuro io non sopravvivo.



